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Tennissporten lanar sig gédrna till illustrationer av idrottens generella och sméatt
paradigmatiska forandringar. Nyligen exemplifierades detta pa idrottsforum.org i en
diskussion av damtennisens utveckling under nye huvudsponsorn Sony Ericsson. Nu pekar
Peter Dahlén pd samma férhallande nar han i sin recension av Tim Adams’
uppmirksammade I huvudet pd John McEnroe (Pan) pekar pa tronskiftet nir Bjorn Borg
1981 fick se sig besegrad i bAde Wimbledon- och US Open-finalerna av McEnroe, och snart
darefter lamnade tennisen. McEnroe representerade en ny typ av tennisspelare, och en ny
typ av idrottsstjdrna 6ver huvud taget. Sdlunda var det McEnroe och hans attityd till idrott
som avsags med Nike’'s numera klassiska reklamslogan "“Just do it!”. Adams ger sina ldsare
en kunnig, insiktsfull och underfundig beskrivning av McEnroes liv, karridar och mentala
drivkrafter, men Peter Dahlén pekar ocksd pa svagheter i framstéllningen, till exempel nar
Adams héavdar att tennis &dr den idrott “som &r mest pafrestande for psyket”. Den formen av
mytologisering hor, menar Dahlén, knappast hemma i en i 6vrigt intellektuell och
djuplodande studie.
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Som bland annat framgar av fotbollsbéckerna
Drémelvan av Petter Karlsson och Drommen om
England av Lars Backe Madsen och Jens M.
Johansson (se Dahlén 2006), tycks det idag finnas
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ett stigande intresse for manliga stjarnidrottare som iolll ﬁlﬂvl ﬁlncﬁﬁ anE

var verksamma innan mediemarknaden slutligen
exploderade pé 1990-talet och tv-branschen borjade
diktera villkoren for all toppidrott, innan
tavlingsidrotten blev en glamords hornsten i den
globala ngjesindustrin.

Ytterligare en i raden av bocker av méan som blickar
tillbaka pa idrottsliga mansikoner 20-25 &r tillbaka i
tiden ir den av svenska kritiker hyllade I huvudet
pé John McEnroe av Tim Adams, f6dd 1965 och
bosatt i London dar han arbetar som journalist och
redaktor. Har handlar det alltsé inte om lagsporten
fotboll utan om en individuell idrottsgren, tennis. -I-I M A D A MS m
Adams forsoker hiar kombinera ett studium av pan

McEnroes psyke och av den tidsanda — 1980-talet

med dess medieutveckling, kommersialisering och
tilltagande narcissism — som McEnroe var en del av och blev en symbol for.
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Sarskilt uppehéller sig Adams vid en jamforelse mellan McEnroe och varldsettan ndr McEnroe klev in pa scenen,
Bjorn Borg — de bidda mottes for forsta gangen i november 1978 i en av Stockholm Opens semifinaler, med McEnroe
som segrare. Matcherna mellan dessa tva kom inte bara att std mellan tva olika spelartyper med helt olika
temperament, de markerar ocksa ett epokskifte inom tennissporten. Om Borg med sin ’sex appeal’ var tennisens
forsta tonarsidol sa var McEnroe, som slog igenom samtidigt som punken i slutet av 1970-talet, dess forsta
tonarsrebell, en Peter Pan-figur som ”liksom en stor del av den 6vriga manliga delen av det vésterldndska samhillet”
tycktes ha svart for att ’komma underfund med hur han skulle bli vuxen” och sluta vara arg pa allt och alla (s. 86).

Adams berdttar om nir han sommaren 1983 stod och kdade i regnet for att f4 se John McEnroe spela sextondelsfinal
i Wimbledon: “Jag hade nyss lést Rdddaren i noden [av J.D Salinger] och utvecklat en detaljerad teori enligt vilken
(tycker jag mig minnas) McEnroe i sjdlva verket var en sentida Holden Caulfield, oférmégen och ovillig att bli
vuxen, proppfull av komplext snille och olésta konflikter, standigt pd krigsstigen mot alla bluffménniskor med makt
— som slumrande linjemaén eller turneringsarrangorer med walkie-talkies.” (s.13) Liksom framfor allt Petter
Karlsson i Dromelvan knyter Adams héar och pa andra stillen an till — inte séllan fiktiva — mansikoner och

rollmodeller utanfor idrottens varld.

Sarskilt legendariskt har finalmétet mellan McEnroe och Borg i Wimbledon 1980 blivit, eller som Adams skriver om
detta "monumentala slag”: ”Alla tennisintresserade ménniskor kommer ihag var de befann sig sondagen den 5 juli
1980. Nelson Mandela hade lyckats Gvertala sina vakter pa Robben Island att stélla in en transistorradio i cellen sa att
han kunde f6lja matchen via BBC World Service. Andy Warhol hade gétt upp tidigt i sin mammas gamla hus pa
East 66th Street pd Manhattan for att se matchen pé tv.” (s. 18, 52) Sjélv sig Adams matchen pa en gammal barbar

tv-apparat i en husvagn utanfér Wales vistkust.

Just denna duell lyckades Borg vinna med 8-6 i avgérande set, men snart var skiftet ett faktum: aret darp4, 1981,
finalvann McEnroe 6ver Borg bade i Wimbledon och US Open, varpa Borg snart lamnade tennissporten med
McEnroe som den nya virldsettan. Nar McEnroe slog Borg i finalen 1981 var det ocksa den sista
Wimbledonturneringen som vanns med triaracket (s.108). Enligt Adams kom McEnroe att sakna Borg, inte bara for
att denne var en virdig motstandare som tvingade McEnroe att standigt gora sitt yppersta for att kunna sl honom,
utan ocksé eftersom de var s olika. I Borg kunde McEnroe urskilja de egenskaper och tankebanor som han sjalv
saknade (och vice versa), menar Adams: "I McEnroes 6gon dgde Borg tdlamod och lugn och nagonting som liknade
grace. Framfor allt dlskade han ’det stidade’ hos Borg som motstédndare, som en motsats till villervallan i sitt eget
psyke.” (s. 20)

Det som Adams hér beskriver — kontrasten mellan McEnroe och Borg — ar precis vad som generellt gor
tavlingsidrotten sa fascinerande, ndmligen motet mellan klara motsatser. Det dr motsatspar som skapar kulturella
betydelser inom ramen for olika teckenkedjor, och ju tydligare motsatspar desto storre spanningar och dramatik —
dérav exempelvis Madsen & Johanssons sitt att méla upp motséttningar mellan engelsk och italiensk fotboll. Den
bild och den motséttning — den binéra opposition — som skapades mellan Borg och McEnroe i olika medier, till foljd
av deras respektive agerande och till foljd av hur deras beteenden och uttalanden vinklades och ramades in i olika
kontexter, framst via tv och press men ocksé i olika reklamsammanhang, utgor en ideologiskt laddad teckenvirld

vars djupaste kulturella betydelser endast gar att vaska fram via en vetenskapligt hallen tolkningsprocess.

D4 kan man inte tillita sig godtyckliga tolkningar och generaliseringar som Adams ibland gor sig skyldig till, som nar
han skriver att tennis "med sin balansgéng mellan extrem utlevelse och kontemplativt stillastdende liksom den
obarmhartiga provningen av individen kan sigas vara den idrott som ar mest pafrestande for psyket” (s. 21). Detta
ar naturligtvis nonsens och har inget med vetenskaplig analys att géra — hur kan Adams veta att tennis ar den idrott
som ar mest péfrestande for psyket? Man kan tdnka sig en lang rad andra idrottsgrenar som ocksé ar synnerligen
péafrestande for psyket och innebér en “obarmhértig provning av individen”. Jag har for egen del heller aldrig sett en
tennispelare pa elitniva idka "kontemplativt stillastdende” under spelets gang — mojligtvis nir inte spelet &r i gang,
men det giller vl idrottare inom andra grenar ocksa i sa fall (jag reserverar mig hir mot att 6versittningen har
dsamkat betydelseglidningar i Adams text). Vad Adams hir gor sig skyldig till, trots att hans studie &r mer
intellektuell och djuplodande dn de i Drémelvan och Dremmen om England, ar detsamma som i hog grad
genomsyrar de bada sistndmnda, ndmligen en form av mytologisering, i meningen renodling av vissa godtyckligt

utvalda aspekter och egenskaper och undangémmandet av andra.

Adams bok bestér dock 1angt ifran bara av kvasifilosofiska utlaggningar och lattkopta psykologiska resonemang. Har
finns ocksa ménga goda iakttagelser och insiktsfulla tolkningar, baserade pa empiriska fakta. Enligt Adams var det

exempelvis tidningen Daily Express som i november 1978 for forsta gangen borjade kalla McEnroe for "Superbrat
— en spréklig nyskapelse som skapar en spanning mellan “super” och "brat” — efter att denne vid en match i




Wembleys inomhusarena “klagat 6ver att duvorna kuttrat for hogt” (s. 47). Beteckningen Superbrat blev strax darpé
en synonym for ett allmént forfall i ménniskors upptradande i det vésterlandska samhillet, en brist pa hyfs,
hovlighet, stil och etikett. Till en borjan skall BBC ha ddimpat mikrofonerna narmast planen nér John McEnroe
spelade i Wimbledon, men emellanat hande det att okvadingsord “gickade tv-bolagets ljudpolis” nar McEnroe fick
sina vredesutbrott och sdlunda nddde ut till tv-tittarna och radiolyssnarna (s. 66).

Det attraktiva i McEnroes beteende var att det kunde fa en terapeutisk funktion, att han som publikens
stillforetradare — precis som inom populérfilm och rockmusik — agerade ut kénslor av vrede och missnéje med
sakernas tillstind. Adams menar att man pé de flesta hall infor 1980 &rs Wimbledonfinal antog att en
overvildigande majoritet av befolkningen skulle heja pa den "stalhdrde Borg med sitt sportsmanship”, men att en

tidning utifran en enkat forbluffat kunde konstatera att

ungefir hélften av lasarna faktiskt hoppades att Superbrat skulle hindra svensken frin att vinna sim femte titel. Att
vara underdénig, att folja spelets regler, tycktes ha blivit trist. Borg, med sitt reserverade sitt och sin okndckbara
beslutsamhet, pAminde en hel del om den bild England en gang i tiden haft av sig sjédlv, medan den rastlése och

sjalvupptagne McEnroe i allt hogre grad paminde om hur landet verkligen var. (s. 50f)

Adams citerar forre tennisstjarnan Arthur Ashe (som gick bort i AIDS), lika gentlemannamassig som Borg pa
tennisbanan men under 1980-talet ocksa McEnroes kapten i USA:s Davies Cup-lag:

”Jag sdg John [McEnroe] som allt annat &n en frimmande fagel. Tvirtom tror jag att jag i honom, antagligen utan
att sjélv vara medveten om det, kan ha sett en aterspegling av en djupt forborgad del av mig sjélv. Féraningen om
att McEnroe forkroppsligade kénslor som jag sjilv bara kunde tringa bort, eller att han skulle vara ett slags mérkare
dngel 4t min egen hért tuktade sjdl, kan kanske forklara varfor jag alltid tvekade att ingripa nér han fick sina utbrott
[?] Nu undrar jag om jag inte fran borjan, i viss man, var medveten om att John uttryckte min egen vrede &t mig,

eftersom jag sjalv aldrig kunde ge uttryck for den.” (s. 68)

Adams poing &r att Ashes inneslutna kdnslor delades av en stor del av den brittiska tennistittande allménheten, att
maénga kan ha funnit en liknande lindring (katharsis) i McEnroes “dramatiska sjalvutlimnande” som Ashe gjorde.
Adams skriver: ”I takt med att 1980-talet fortskred och McEnroes vrede tycktes bli allt mérkare borjade tv:s
bevakning av tennis och Wimbledon i synnerhet att, medvetet eller €], ge utrymme at dessa mojligheter till
terapeutiska upplevelser.” Adams menar att ménga njét av McEnroes upptrddande och identifierade sig med det
eftersom McEnroe pa en nivé “gav rost at lite av den frustration och ilska som frodades i landet 6ver hur
institutionerna skottes — inte sédllan amatormaissigt — av en enda stor oldboysklubb bestdende av lorder och andra
hogdjur” (s. 49). Dramatiken i motsittningen mellan den respektlosa McEnroe och funktiondrerna blev inte mindre
av att ordningen i denna “tuktade milj6” uppréttholls av “ett antal beskiftiga mén och kvinnor i kostym och drékt,

samtidigt som skeendet dekonstruerades for tittaren av ett anhang viskande experter” (s. 70).

Enligt Adams var tennis som gjord for televisionsmediet, det hade ritt form for tv genom att vara en av fa idrotter
dar hela spelytan pa ett tillfredsstdllande sitt kan innefattas i rutan. Tennis &r dértill en idrott dér antalet roller,
’personligheter’, ar reducerat till ett minimum” (s. 69). Den enda 6vriga idrottsgren som enligt Adams
tillhandahéller dessa bida bestandsdelar ar snooker (biljard), en sport som — terigen via tv — fick en enorm
uppmaérksamhet i Storbritannien under 1980-talet, "framst uppbyggd kring den Borg/McEnroe-liknande rivaliteten
mellan det sinnesrubbade geniet Alex Higgins och den oomkullrunkeligt trikige Steve Davis” (s. 69). Bdda dessa
sporter — tennis och snooker — presenterades for tv-tittarna med “ett erbjudande om att inte blott fascineras av
spelarnas skicklighet”, utan aven ”spekulera om och ’sétta sig in i’ deras kdnslomassiga liv, deras psyken” (s. 69).

Adams framhaller tv-bildens betydelse i konstruktionen av det dramatiska skeendet och menar att om
sinnestillstand som riadsla, ensamhet och “en bitter vrede mot sig sjilv” tidigare varit ett slags “centrecourtens [?]
privata gemenskap mellan spelaren och de négra tusen askddarna, forstorades de nu upp till nirbilder som via

satelliter studsade ut till jordens alla horn”, nirbilder som f6r ménga ménniskor blev

sjdlva vitsen med tavlingen. Nar McEnroe "betedde sig illa”, avslojade sin “ensamhet” eller sin "ldgmélda djupt
liggande vrede” var det forsta gdngen ndgonsin, &tminstone i Storbritannien, som utbrott av det slaget, av
kéanslosamhet i realtid — ndgot som med tiden blev basvara for de pratprogram som nu fyller eftermiddagstablderna

— hade fétt en sidan genomgaende spridning. (s. 72f)

Adams pekar ocksé pé att tv-tennisen, liksom manga andra former av tv-serier, i hog grad centrerades kring
familjen och dess interna dramer, eftersom foraldrar och flick- eller pojkvénner sitter vil synliga pa laktaren och
deras minspel latt kunde fangas in av tv-kamerorna (s. 77ff).




Adams menar vidare att Wimbledon — jamte snookerturneringen pa Crucible-teatern i Sheffield — genom tv-
mediets forsorg blev ”Storbritanniens forsta, aterkommande realitysapa, ett program som tillfredsstéllde
allménhetens vixande aptit pa fikarumspsykologi och kollektiv kolonisering av kéndisarnas inre liv” (s. 69f). Detta
ar emellertid historiskt missvisande: om det var nagot som var “Storbritanniens forsta, dterkommande realitysédpa”
sa var det, jamte landskampsutsdndningar, snarare cupfinalen i fotboll, som fran 1920-talet sants i radio och sedan i
tv varje ar. Dessutom tillkom programpunkten Match of the Day (pa BBC) i augusti 1964, som sindes varje vecka
likt en evighetsldng dramaserie och dir man kunde f6lja olika lag och spelare i med- och motgang. P4 motsvarande
sétt blev Tipsextra/Tippekampen en tidig “realitysépa” i de skandinaviska ldnderna frdn och med 1969; det var
forst nir Bjorn Borg slog igenom 1974 som Wimbledon och andra tennisturneringar borjade sindas mer

regelbundet i svensk tv.

Det ir, avslutningsvis, ldtt att glomma med tanke pa den roll och synlighet som basketspelaren Michael Jordan kom
att fa i Nikes reklamkampanjer fran mitten av 1980-talet, men faktum ar att det var John McEnroe som var Nikes
forsta stora stjarna. Enligt Adams (med referens till Donald Katz’ bok om Nike) sidg Phil Knight, Nikes grundare,
McEnroe kvalspela i Wimbledon 1977 och fick da idén att satsa pé en ny attityd for att sdrskilja sig fran etablerade
konkurrenter som adidas. I McEnroe fann Knight en ny typ av — underforstatt manlig — idrottsstjarna som, liksom
rockvarldens stjarnor, tycktes leva efter sina egna regler och normer och instinkter ("Just Do It”) och som
forkroppsligade en kritik av (idrotts)etablissemanget. Knight skrev darfor kontrakt med McEnroe dar denne forband
sig att anvanda Nikes tennisskor: “Tre ar senare var Nike varldens storsta sportkladesmairke. Ytterligare ett artionde
senare satt miljardaren Phil Knight pé sitt tjansterum, som gick under namnet Wimbledonrummet, pa 6versta
véaningen i John McEnroe Building [?].” (s. 100ff)

Nar McEnroes stjarna borjade dala mot slutet av 1980-talet satsade Nike pa att gora Andre Agassi till den nye
tennisrebellen (s. 114f). Agassis kinnetecken blev att k14 sig pa ett uppseendevickande sitt och till och med sminka
sig. Han kunde ha p4 sig avslitna jeans och han skapade stor uppsténdelse i konservativa Wimbledon genom att
kliva ut pa banan i klader som var rena fargkaskaderna, inte i helvitt som traditionen féreskrev (se Kusz’ (2001)
analys av Andre Agassi som Generation X-stjarna). Vi skymtar har PR-handboken med grundmanuskriptet och
forhallningsreglerna till dagens postmoderna idrottsstjarnor: var obstinat, bryt traditioner, férandra dig standigt,

visa lojalitet bara mot din sponsor.

I sin bok om John McEnroe beréttar Adams fortjust om en av gardagens egensinniga, manliga idrottsidoler, men
hans sitt att forhalla sig till datiden avslojar ocksd mycket om hur han ser pa de mansideal som star till buds pa

dagens idrottsarenor.
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